
口ごもる河童たち 

 

こうして秋田に通うのも四年目に入った。東北新幹線こまちで片道四時間の旅も、はじめの内は疲れ

を感じていたが、最近はすっかり慣れてしまい、読書や思索 の時間として楽しんでいる。車窓の風景を

眺めるのも楽しい。ようやく芽吹きの色を見せ始めた東北の山々を眺めながら、新しい学年になったば

かりの子ども達 との出会いに思いを馳せ、この一年間の授業の構想を練った。 

 こまちは盛岡を過ぎると在来線に入り田沢湖方面へと向かう。雪が所々に残る深い森の中を走る列車

は、新幹線とは思えない程ゆっくりと進む。車窓をぼんや りと眺めていると、キツネや野ウサギの足跡

が見られ、ときには猿や野鳥の姿を見ることもある。新幹線に乗りながらの自然観察というのもなかな

か良い。 

 車窓からは山野草もよく見られる。しかし、奥山の森にはまだ緑がほとんど無い。ただ、森の地面の

所々に蕗のとうが出ているのが見える。雪が消えたばかり の茶色の地面から高さが二十センチくらいに

伸びた蕗のとうが、よく見ると森一面に散らばっている。そして、ほとんどの蕗のとうは花を付けてい

る。蕗はキク の仲間で、小さな花が集まった円盤状の頭状花を茎の先端に付ける。頭状花の色は薄緑が

かった白色で、眺めていると何となく河童のお皿を連想してしまう。そ う思った途端に、車窓を不思議

な風景が流れ始めた。森の中にはたくさんの小さな河童がじっと無言で佇んでいる。河童たちはようや

く雪は消えたが本当に春が 来たのかどうか、半信半疑の様子で身動きもできずに周りをうかがっている

ようだ。 

 蕗のとうを見ていて、ふと卒業式間際に会った霞ヶ浦と八郎潟の子ども達の顔が脳裏に浮んできた。

三月にわたしは運良く卒業式を控えた石岡小学校と大久保 小学校の六年生にそれぞれ会うことができ

た。この二校の六年生は昨年交流をした。わたしはどちらの子ども達とも四年生の時から付き合ってき

た。まだ幼さが 残っていた四年生の頃にくらべると今は随分大人っぽくなったが、でもやっぱり子ども

だと思う。こちらから話しかけても、以前の様にすぐには言葉が返って来 ない。少し困ったような戸惑

っているような彼ら彼女らの表情が好きだ。 

 石岡小学校の六年生は三月にアサザプロジェクトの見学に来た二十五カ国の大学生たちと交流会を行

った。いい卒業記念になったと思うが、子ども達には自由 に思いや考えが伝えられないもどかしさが残

ったに違いない。その日の夜は、わたしが学生たちが宿泊していた潮来市内のホテルで講演を行い、深

夜まで学生た ちと討論をした。最後に学生から「みんなに望むことを一言」と言われ、とっさにひらめ

いた言葉をそのまま口にした。「口ごもることを恐れずに。」 

 現代社会では与えられた問いに即座に答えを出すことや、考えや情報を的確にまとめることなどが重

視されている。優秀な学生はその能力が高い。しかし、そ れは或る流れの中で行われていることを見逃

していないか。わたしはそれを「近代化の文脈」と呼んでいる。近代化の文脈に当てはまる答えや言葉

を瞬時に当て はめ、文脈に合わせて情報を整理してまとめ、先に進む。私達はそれをテストの答案用紙

に向かうように、全く無意識に日々行っているのではないか。ところ が、その文脈から外れると途端に

言葉が見付からなくなる。すると、人は一生懸命に言葉を探しはじめる。それが「口ごもること」であ

る。でも、多くの人はそ もそも別の文脈があるとは考えない。だから、「口ごもること」は格好が悪い。 

 近代化の文脈は大きな壁に突き当たっている。環境問題や国際紛争などである。そして、人類は新し

い文脈を模索し始めている。それは近代化の文脈の中で使 い慣れた言葉を捨て、自然との対話を通して



新しい言葉を見付け出す作業である。そのためにあらゆるものを読み直し読み替え、言葉をつむぎ直し

ていく創造的 な場が、アサザプロジェクトである。 

 あの時に口ごもっていた子ども達は、大人社会の文脈のようなものを感じ取り、ある種の違和感や戸

惑いを感じ始めていたのかもしれない。人にはじっと立ち 止まり、何かを見つめながら口ごもる季節が

ある。でも、その後には必ず自分の言葉がつぎつぎと芽吹き始める。そのように季節は繰り返し訪れる。 

 田沢湖や角館などの内陸部にはまだ桜前線は届いていなかったが、新幹線の終点秋田の付近はすでに

桜が満開を迎えていた。幸運にも今年二回目の花見ができ た。秋田市周辺では雪の鳥海山を背景にソメ

イヨシノやヤマザクラが満開だった。ソメイヨシノは木々が光の衣を纏ったように晴れやかに、ヤマザ

クラは森に出 現した光の膜のように神秘的に感じられた。自然はまた様々な差異を通して「口ごもる私」

に言葉を与えようとしているのかもしれない。 
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